Marcel contemple une dernière fois sa tête d'assassin dans le miroir de la chambre d’hôpital. Vêtu de la seule blouse blanche de patient, sa trogne est proprement effrayante. Marcel a toujours eu peur de son reflet. Qu'est-ce qui lui appartient vraiment dans cette physionomie inquiétante ? Il s'est posé cette question un millier de fois et l'introspection permanente l'a épuisé. Totalement dépourvu d'agressivité, il n'a rien à voir avec ce que sous-entend cette figure effarante.