À l’annonce du verdict je me suis réfugié dans une des chambres du phare de Skerryvore, premier grand phare de rocher de l’Écosse occidentale. Inauguré en 1844, il est toujours le phare le plus élevé de Grande-Bretagne.

Lorsque le vent soufflait en tempête, les gardiens pouvaient à peine s’entendre hurler. Moi c’est afin d’écouter mes silences intérieurs que j’y suis reclus depuis un an maintenant.

« Cancer du foie »… Le spécialiste avait du mal à quitter des yeux le compte rendu afin de croiser à nouveau mon regard… « Combien ? »… « Six mois ! »…