Vestiges de la colonisation espagnole, bureaux et boutiques du quartier affairé de Makati, coucher de soleil sur le port, échos du président Rodrigo Duterte, brochettes de cochon de lait dans le faubourg de la Loma… Alors que se dessine la cordillère qui escarpe la grande île de Luzon, Manille paraît bien loin : 350 km, entre huit et dix heures de route, plein nord. Et, dans ces terres ifugaos, ce sont des reliefs verdoyants, étagés au cordeau depuis des millénaires, qui invitent à marcher.