Je me souviens. J'étais étudiant. Je dévalais un matin de printemps une rue étroite et sombre, parallèle au Boulevard Saint-Michel ; arrivé au bord de la Seine, je découvris la cathédrale immense et impavide, posée tout près de l'eau, plus étincelante que le soleil, avec son foisonnement architectural indescriptible haut et épais, ses sculptures, ses gargouilles, ses monstres et ses saints, ses tours et ses murs de soutènement si ingénieux, hommage des humains à Dieu et témoignage indélébile de leur génie si précoce.